Um minuto de silêncio

Um minuto inteirinho de silêncio é uma coisa insuportável.

Pior do que os miúdos aos berros pelo corredor fora, procurando assustar-se um ao outro e tentando suplantar os seus próprios receios de corredores compridos e, por vezes, escuros.

Pior do que música muito barulhenta na rádio. Pior do que não conseguir ouvir os outros por causa do barulho das discotecas e ter de sussurrar aos ouvidos para apanhar metade da conversa.

Pior do que não poder dormir por causa de barulho da rua. Pior do que ouvir o barulho dos elevadores no prédio. Pior do que ouvir a vizinha de cima a arrastar móveis - todos os dias, a vizinha de cima arrasta móveis (!!!).

Porque as piores coisas são aquelas que nos dizem que não podemos fazer.

E por falar em boicote...

Estou desde as 17h45 a tentar imprimir 4 (quatro!!!) páginas. A minha impressora é desesperante. Hoje vi uma da Brother de que gostei muito. É de jacto de tinta - o laser não vale a pena, disse a senhora da Staples. Tem quatro cartuchos diferentes para as cores, cada cartucho custa 11 euros e dá para 800 ou qualquer coisa do estilo páginas. Tem scanner e fotocopiadora. Também há com hipótese wi-fi, mas acho que não é necessário. Ouviu menino Jesus?

Upgrade ou downgrade

Estranho quando as evoluções tecnológicas nos fazem trabalhar mais em vez de menos, como o Ethan Hawke dizia no Antes do amanhecer (um dos meus filmes preferidos). Ou seja, não aproveitamos o tempo que poupamos com os computadores para trabalharmos menos e irmos para a rua gozar o tempo livre, mas sim para trabalhar mais.
O mesmo quando se contrata alguém para trabalhar menos e acabamos a trabalhar mais.

Gosto de surpresas

Gosto de surpresas que vêm embrulhadinhas em pacotes coloridos e brilhantes ou que passam o Inverno em embrulhos quentinhos para se apresentarem em grande no Verão.

Trim trim

Acabei de me rir às gargalhadas com a cara deliciosa de espanto da minha filha pequenina, depois do relógio despertador ter disparado. O relógio é daqueles antigos, de dar corda, que faz tic-tac-tic-tac a noite toda e que toca por via dum martelinho a bater nas duas câmpanulas. Super irritante, mas ela delirou. E o relógio lá ficou, dentro do armário da casa-de-banho onde vive há uns 15 ou 16 anos, a fazer tic-tac-tic-tac.

Música da terceira classe

[Em 1984, na terceira classe]
A professora pede a um dos alunos para cantar, para ocupar o bocadinho que ainda falta para o toque da saída, para corrermos que nem uns loucos para as barras paralelas, hoje proibidas de certeza. Esta era uma das músicas que ele costumava cantar. Cantava em inglês - não sei porquê - cantava com sentimento, tinha jeito para a coisa.
Os outros, em fila, encostados à parede dos cacifos da sala que ainda está igualzinha ao que era (vou lá em todas as eleições). Eu cantava também de olhos fechados (e acho que as miúdas todas) a música que à noite ouvia na rádio no quarto que partilhava com a minha irmã. Nos anos 80, eu era uma miúda pequenina, platonicamente apaixonada pelas músicas românticas que ouvia na rádio. Platonicamente apaixonada quando via "O barco do amor", quando via o "Verão azul", quando via o "Dempsey and Makepeace", quando via o "Modelo e detective". Era giro ser pequenina e ter assim paixões platónicas, completamente inocentes e impraticáveis.

E era giro ficar à noite a ouvir com a minha irmã o rádio roufenho da aparelhagem a cantar "I should have known better", "Cry me a river", "Time after time" e outras canções românticas. E acho que o Oceano pacífico da RFM, com o João Chaves - fez agora 25 anos, portanto, foi em 1984, justamente o ano em que saiu esta música.

Pelo clip, percebo que devia haver televisões a cores no Reino Unido, lá em casa havia uma televisão a preto e branco que dava hoje um belo aquário.

Hoje ouvi a música no carro. Adorei andar na primária.

... e tenho um utensílio novo para o chá

A coisa mais chique, estilizada e super cheia de design, foi uma prenda dum amigo muito querido. E tem um funcionamento perfeito. E o chá fica a saber muito melhor. Merci.

O google translator diz que...

La prossima settimana vado a Roma. É o google que diz que é assim que se escreve. Como eu gostava de saber falar italiano agora. Mas não sei. Mas vou a Roma. E quem tem boca vai a Roma.

Assim vale a pena ter filhos

Eu, acabada de sair do cabeleireiro e com um corte de cabelo diferente do habitual.

"Mãe, pareces um palhaço!".

Assim vale a pena ter filhos...

Só estou a olhar

Sentada na cadeira do dentista, sem poder falar e sem querer obviamente fitar as sobrancelhas do médico que se debruça sobre os meus dentes, só estou a olhar. Pelo canto do olho, parecem-me enormes, as sobrancelhas. O resto, escondido atrás duma máscara daquelas da gripe, não percebo bem como é.
Como quando vou à depilação, olho para o tecto, conto os buraquinhos, os riscos ou as pintas simétricas no caso deste pladur, penso se o próprio do prestador de serviços alguma vez se põe naquela posição, para perceber o que é que os clientes vêem - quer dizer, eles têm noção que temos de olhar para algum lado, não é? Penso se haverá clientes estranhos que suportam prender o olhar no do médico e ficam o tempo todo a olhar para os seus olhos...
Depois, olho para as suas mãos, com luvas com pó. Olho para o meu reflexo distorcido na lâmpada da cadeira, ora acesa ora apagada. Penso que gostava de ver o que diz a mensagem que está a apitar no meu telemóvel, penso que não tenho jantar nem vou ter tempo para ir às compras... "São só cinco minutos de boca aberta". "Um fio de retracção", blá blá blá.
Custa-me ir ao dentista. Não fisicamente, porque isso nunca me impressionou, mas financeiramente mesmo. Acho sempre que ficava melhor com umas botas novas, de que preciso, ou com uma mala castanha nova, de que preciso também. Mas sei que é essencial ir ao dentista. Mas é caro.
Então, para me abstrair das coisas estranhas que se passam nos meus dentes, cheiro a t-shirt que se debruça sobre mim, cheira a lavado - deve haver alguém a pensar que os dentistas têm de cheirar a lavado, senão pode ser desagradável.
No fundo, é divertido ter uns minutos com pessoas estranhas sem ter de falar, só rir de boca aberta quando o aspirador se prende à nossa bochecha e faz uns barulhos esquisitos.

No elevador, à saída do gigante consultório que anda há uns tempos em remodelação, dois homens das obras conversam: "Eles podem pôr-me a dormir em qualquer lugar. Até pode ser numa espelunca. Agora, se tiver bichos, vou logo para um hotel de 5 estrelas".

Contrastes.

Perfect

Há muito tempo que não via um filme assim. Que mexesse tanto comigo. Que me fizesse sentir bem no final. Que me desse vontade de fazer parte do elenco. Que me desse bons momentos. Adorei e recomendo - para as miúdas talvez ainda mais. Adventureland. No clube de vídeo.

Eu sei que é self-centered

... mas estou FARTA de estar em casa!!! Tudo somado, já vai na segunda semana de putos doentes. Com um fim-de-semana de intervalo que é para mais ninguém ficar trancado em casa. Aliás, eu gosto de estar em casa. Gosto de editar os roupeiros, a despensa e o frigorífico com uma obsessão milimétrica e por cores ou por objectivos de utilização no caso da comida. Não gosto é de não ter a opção de sair se me apetecer.



Pronto, já desabafei. Já me sinto melhor.

Com os mais velhos...

Com os mais velhos é mais fácil perceber. Ficam chochos, já com ar de gripe de adulto, em vez de terem só febre como os mais pequenos. Agora foi a vez do maior. Era o último dos cinco que ainda não tinha tido, por isso é agora. Acho que a razia na escola é significativa e, curiosamente, não parece ter apanhado da irmã.
Por isso, passámos o dia em casa, eu a inventar coisas para fazer e ele a fazer uma directa de desenhos animados - está cansado demais para outras coisas. Aliás, estou a olhar para ele sobre a estante dos livros da sala e acho que está a ficar com olhos de desenho animado. Não faz mal. É só por estar assim.
Entretanto, na segunda montámos finalmente o beliche (com grandes reticências, com medo dos tralhos dos putos). E estou a congeminar umas cortinas para lhe dar ar de terreno mágico ou encantado ou mesmo só de supermercado, consoante o que preferirem. Estão super contentes com a novidade.

Fim-de-semana bom

Sábado a nossa sobrinha mais velha ficou connosco, fomos comprar abóboras, couves, beringelas, tomates chuxa e cereja, batatas, aipo, manjericão... Adoro ter assim o frigorífico cheio de legumes - que como quase sozinha porque os miúdos ainda não percebem a maravilha e só "aceitam" os da sopa ou os que estão tão pequeninos que não têm pachorra para afastar do prato e o pai tem dias.
À tarde, os miúdos levantaram voo aos pés do Cristo-Reis (é assim que o Cristo-Rei é conhecido cá em casa) e ficaram maravilhados com a vista magnífica lá de cima, com o elevador super rápido e com as escadas estreitinhas estreitinhas.



No Domingo, dia húmido quase sem chuva, frio sem camisola, fomos até Sintra. No passeio que adoramos, pela marginal até ao Guincho, a ver as ondas explodir nas rochas, os miúdos em espanto, entrando em Sintra por Colares. Pensámos ir à Periquita, mas era Domingo e não havia lugar para o carro. Três miúdos (a nossa sobrinha mais nova connosco) acabados de sair duma gripe ou qualquer coisa do género não precisam de andar à chuvinha. Por isso continuámos e parámos mais à frente, onde me chamou a atenção um espaço que ainda não conhecia.
Saudade é o nome. E ainda mais do que a saudade do sítio espectacular que é e do bem que se está, assim como na casa de uma tia, o que fica é a pena de o espaço não ser meu. Adorei.

Ó coisa fofa

Sentados no sofá, quando a mais pequena acabou de acordar e o mais velho já está acordado há duas horas...
"Ó maninha, tu és mesmo querida, não é?"
Breve grunhido de assentimento.
Gosto tanto de vos ver assim, sem andar à bulha.

Agora são as tesouras

Enquanto o mais velho se agarra ao sofá quando lhe dizemos que são horas de nos irmos embora para a escola, fincando as unhas com força onde consegue e prometendo que "se ficar juro que me porto bem e sou obediente" até ser convencido suavemente com um livro para mostrar aos colegas e lá segue com o pai.
A mais pequena ainda não vai hoje à escola, para curar os restos da tosse.
E é o dia todo "mãe estou a fazer recortes" e quando vou ver se ainda não está com um penteado ou roupas novas com cortes estranhos estão os meus post-its cor-de-rosa todos cortadinhos e espalhados pela sala toda e a tesoura que faz efeitos ondulados enfiada nos dedos. Com um ar super profissional.
E é o dia todo "mãe quero fazer colares" e "enfias a a abulha, por favor?" e eu "sim, enfio a aGulha, faz lá os teus colares", abrindo a caixa mágica das pedrinhas com um misto de felicidade e de receio que espalhes tudo pelo chão. O que fazes frequentemente.
E é o dia todo "mãe estou a fazer colagens" e lá estão os recortes duns minutos atrás mais cola em baton (aberto sempre no máximo) espalhada pelo chão todo, para colar nos quadrados de cartolina que recuperámos das revistas.

E é o dia todo "mãe abres por favor?" e eu abro e é um frasco de verniz de brincar, mas com verniz a sério, que ela besunta nas unhas das mãos e dos pés com um ar hiper feliz.
Entreténs-te muito cá por casa, mas eu já me apetece ir dar uma volta. Hoje saimos, ok?

O que é mãe?

"O que se passa?" pergunta a minha filha quando eu dou o enésimo suspiro do dia.... "Estás chateada?"
- não, digo eu, a pensar, ups já me apanhaste.
"é por causa de eu?" insiste.
- não, não é.
É por estarmos as duas trancadas em casa há uma semana - estou farta, sorry. Quero que te ponhas boa depressinha. Quero ver-te aos pulos outra vez. Tenho de trabalhar. Tenho coisas para fazer. Ontem, por causa de estar meia escola a faltar e isso lhe ter feito impressão, o teu irmão também ficou em casa. Isso foi a gota de água. Sorry.
- vamos brincar?

Bendito Salvador

Músicas giras... São tantas. Nos Ídolos (adoro os castings, acho que já disse), aqui há dias, apareceu um miúdo com uma pinta fixe a cantar Stevie Wonder - sempre gostei dele, por isso, obrigado Salvador.



... e...

Felicidade

A suprema felicidade para a minha filha é rodar a grande velocidade com os braços no ar enquanto canta "uh la la". Como acho que ela tem um gene qualquer de felicidade passamos o dia a ouvi-la dizer "uh la la" enquanto gira sobre si mesma. Na rua, quando lhe perguntam se já anda no ballet, na cozinha, enquanto fazemos a meias o jantar, quando prova vestidos novos herdados das amigas no andar de baixo, quando chega a comida à mesa, quando acontece qualquer coisa boa. Como as purpurinas que comprei com o irmão ontem para a compensar de estar fechada em casa há três dias. Tenho a casa toda a brilhar - e não é no bom sentido.

A suprema felicidade para o meu filho é ser gajo. É correr que nem um cavalinho selvagem, é saltar durante duas horas sem parar, é dar voltas e voltas aos circuitos que vamos criando à medida das necessidades, é rir-se sem parar duma piada qualquer, é trocar cromos e outros mini brinquedos com os amigos e encontrar na rua miúdos que tenham os mesmos brinquedos que ele, o que, geralmente, é recíproco - como se fizessem todos parte, os homens, duma irmandade secreta que se alimenta de símbolos (por enquanto, cartas e monstrinhos em tamanho de bolso e mais tarde telemóveis, computadores e outras coisas).

A diferença entre os dois é fascinante. E há quem diga que homens e mulheres são iguais. Não me parece.